コーラは飲みませんよ。

ずーっとブログを更新しないで、早くも年の瀬になってしまいました。
12月半ばに卒論を出し終えてから、私はほとんど進んでいません。一度前進し始めたのですが、また完全に止まってしまいました。進むというのは、将来とかそういうポジティブなものに向かってです。
この止まりっぷりには私も少し焦っています。
そういえばこの前、前進しなきゃならないという強迫観念にとらわれているの？とある人に聞かれました。それは私が、『ノルウェイの森』の登場人物たちがそういう強迫観念にとらわれてないところが自分と全く違うと言ったからなのですが、みんなそういう思いには駆られていないのでしょうか。それじゃあ、みんなが日々前進しているのは強迫観念ではなくなに故なのでしょうか？

先日、社会人の若い人たち（なんか言い方が変ですね）や就活生の集まる勉強会で、大学の友人たちと美術のことを話しました。全くちゃんと話せず、とても恥ずかしかったのですが、勉強会を主催している社会人の方に「美術に対する愛を感じる。そういう人の存在は大切。」みたいなことを言って頂きました。それは正直とても嬉しかったです。
でもそれが私の一番いけないところのようです。美術を仕事にしたいのなら、今みたいに美術を恋愛対象みたいにしていたらやっていけないみたいだと最近気付きだしました。仕事に失敗するたび失恋してたら身がもたないですからね。そして今ちょっと身がもっていないという。
どうしてこうも私はすべてが感情的なんでしょうか。やだなあもう。

でも卒論を出してから私は結構たくさん小説を読んでいて、そして文庫本の小説の最後に必ずついている「解説」というものを読むようになりました。「解説」を読んで買う本を決めることもあります。解説は文芸批評家というより他の作家が書くことが多いみたいですが、それが結構差がある。
自分の書く本編の文章を本気でやらない人はいないだろうけど、解説は本気でないものが明らかにある。本当はいい小説なのに解説が本気でなくて、私が買えてない本もたくさんあるんだと思います。「本気」っていうのは、その勉強会の方が言ってくれた「愛」とイコールですよね。やっぱり仕事に愛は必要？
なんで愛もない本の解説を請け負ったのか。そういうのを大人の事情というのでしょうか。悲しい事情です。

山崎ナオコーラの小説を2つ読みましたが、どちらの解説もナオコーラというペンネームについて触れていました。ロボットっぽいとか、男性っぽいとか、コーラを連想させるから商業主義っぽいとか、そこから紀貫之の土佐日記の話になって、男性が女性を装って書くことの反対のことが行なわれている、みたいに展開していく解説文もありました。こういう展開はそんなに驚きは感じないけど、やっぱりナオコーラっていうペンネームは誰でも触れたくなるもので、言葉力がすごい。しかもカタカナなのに外来語っぽさを微塵も感じさせないことがすごい。ナオコーラっていう言葉がそのままぽこっと沼から突然沸いたみたいです。70年代風の俗っぽい匂いがするけど（70年代がどうだったかなんて知らないけど）、洗練されている。どんな風に暮らしたら、こういう言葉がぽこっと沼から現れるのを見逃さないでいられるのかが知りたいですね。
それからミーハーっぽく今更『ノルウェイの森』を読みました。もちろん映画を観て（笑）。冒頭にも触れましたが、あれを読んで以来なんかものすごく影響されているような気がします。ハルキストという人たちがいるし、私はやっぱり『ノルウェイの森』以外の村上春樹の本は読みそうもないので小説について色々語るのはとても憚られますが、魅力的な登場人物たちに憧れました。でも直子にも緑にもハツミにもレイコにも私はなれそうにないので、第5の女性登場人物にいそうな感じになりたいのです（笑）。なんか自分で言ってて恥ずかしいです。

話は戻りますが本当にそろそろ前進したいです。沼でズボズボやっているこの状況を何とかしたい。はやく抜け出して、沼からぽこっと現れる面白いものを見つけられるような余裕を持ちたいです。しばらくじっとすべきか、誰かを頼ってみるべきか。でも相談する言葉がまとまって出てこないのですね。そもそも人にちゃんと悩みが伝えられるなんて、もうその時点で相当頭はすっきししていて、本当は相談する必要なんてない気がします。
いろいろ難しいことだらけです。

未映子のホームビデオ

お久しぶりです。
最近は毎日卒論でパソコンに向かっているので、これ以上キーボードを打つ気にもならなくて、更新していませんでした。

今我が家は過去のホームビデオをDVDに落とすという作業をしています。
テープでも仕組みが違うらしく、古いビデオカメラでなきゃ再生できないそうで、そのあたりのことはよくわからないんですけれども、とにかく20年近く前に買ったカメラが動くうちにハードディスクに落とし、DVDにしなきゃいけないそうです。
運動会とか学芸会とかいわゆるイベントのときも撮ってあるのですが、一番面白いのは普段の兄弟の映像で、兄弟もわりと多め（？）なのでもう混沌としています。あっちで踊り、こっちは本を朗読して見せ、そっちは食べながら寝てるというような風です。今の私なんか落ち着いたものです。
で、そのなかで私と兄が滑り台を滑っている映像があるんですけれども、なぜか２人一緒にすべるわけです。２人一緒に滑ることが面白いのかと思いきや、私が先僕が先と前になる方を争っています。１人ずつ滑ればいいのにという気持ちをおさえて見ていると、私が「次は私が先だよ」と言います。しかし映像を見るかぎり前になったのは、私→私→兄で、この流れでいくと次も兄が前になりそうなものです。そしてそのことを兄も私に言います。ええ、なかなか理詰めな兄なのですね、昔から。で、私も兄に言われる前から充分そのことはわかっている、でも前がいいのです。そこで私がなにを言うかって、「だってーいいじゃん」とか言うわけです。まったく根拠がない。ああ論理的な言い回しが苦手なのはこの時からなのね、と妙に納得するわけです。そりゃ論文もかけないわと。

川上未映子風に書いてみました。どうでしょう(笑）？
でも卒論は今のところ軌道に乗っています。論理を構築することが苦手なわけで、言葉が出てこないのではないようです。だから論文の流れさえ決まればこっちのものです！とまではいきませんが…。書き上げられないわけないじゃん、という、ありがたい根拠のない自信が芽生えてきました。
それにしても昔の自分に自分でもびっくりです。結構ちゃっかりズル賢いし、カメラの前で踊ってみせたりして意外とサービス精神に富んでいます。

SSH ： 瀬野さん派

昨日映画の『悪人』を見に行きました。深津絵里がモントリオール映画祭かなにかで受賞した作品です。
かなりいいです！今年見た映画の中で、この前見た『告白』と１位２位を争ってます。個人的には『キャタピラー』よりもずっと面白かった。

原作者は春頃(？)映画化された『パレード』と同じ吉田修一ですが、パレードよりももっと説得力があります。監督は『フラガール』と同じ人だそうで、きっとこの人は地方が好きなんでしょうね。私は東京にしか住んだことがないから、すっかりはわからないけど、地方に暮らす人独特の鬱屈した気持ちが、ものすごく切ない。超不幸ではないけれど、低温火傷的な。
佐賀に暮らす深津絵里が、小中高・職場と人生の全てが国道沿いにあって、そこで完結していることについて「結局私は、国道沿いを行ったり来たりしているだけなんだなあ、って。」みたいなことを言います。
なぜかみんな何かに縛られて、でもその中でそそくさと生きている。不思議です。

そういえば最近の大きな映画館は、後ろからも音が聞こえるようなつくりになっていますね。背後から足音が回り込んでくるみたいな音の出かたがします。
あれはどうなのでしょう？ホラーとかのドキドキ感が増すのかな？映像は平面なのに音は立体的だと、個人的には混乱しますね。


もう少しで教育実習が終わります。
毎日の感想は実習日誌でしこたま書いているわけですが、毎日たくさんの生徒と触れ合って話を聞くのは、変化に富んでいて面白いし、自分に相談してくれるときなんかは嬉しかったりもします。やりがいもあります。でも、１人１人と１対１でやり取りをすることはできても、自分が何かを教え込んで、先生としてトップに立ってクラス全体を引っ張っていくということはできないかな、と思いました。もう少し縁の下的な仕事のほうがやりやすい。
授業中に話している時より、放課後に生徒と話しているときの方がよっぽど伝わっている感じがします。
あんまりに人間関係の中で仕事が進んでいくことに、少し疲れることもあります。

いやいやいけない！なにごともポジティブシンキングが大事です。
今高校以来ずっと仲のいい友達と一緒に実習していますが、いつもポジティブで、とにかく立ち直りが早く、素直な人です。彼女はいち早く希望する仕事を手に入れました。久しぶりに毎日一緒にいると、その明るさが、みんなが一緒に仕事がしたいと思う理由なんだろうなあ、と思います。ポジティブ(P)・立ち直り(T)・素直(S)だから、…PTS？それが大事です。
中学生曰く、卵かけご飯のことをTKGと言うそうです。世代間ギャップを感じます。
クルカドというシャーペンと、スージーズーと、嵐の二宮君と櫻井君と（あくまで２人限定）が中高生には大流行です。ちなみにホタルノヒカリ２の瀬野さんと部長では、圧倒的に瀬野さんだそうです　笑。
ティーンエイジャーには藤木直人はもはやおじさんなのでしょうか。シビアです。と言いつつ私もどちらかと言えば瀬野さん派です。

重ね塗りと、背中と、真摯さ。

卒論の構想が練りあがって、その通りに具体例を拾いながら埋めるだけになって、この半年間で一番いい感じだった8月中盤のあの感じも終わってしまいました。
進むべき方向性が見えずに不安だった8月までと、進むべき方向は見えたけどその距離に唖然とした今と。ネガティブな気持ちというのは塗り重ねられるだけで、全くキレイになくなるということはないみたいです。

そして久しぶりに大学の人に会ってみると、みんなまた自分の遥か先にいたのでした。
しばらく会わないうちに追いつけたかな、と思うのですが、しばらく会わないうちにみんなも進んでいるのです。
私が見ているのは背中ばっかりだよ。

進むべき方向も最初から見えていて、それに向かって頑張ることもできるプロな人がたくさんいるのに、その中でプロでない自分が何ができるのかというのは、悩ましいところです。

友達が大事なのは「真摯さ」だと言っていました。
一週間後には教育実習に行きます。こんな劣等感の塊のような先生というのは…どうなんだろう。
とりあえず先生は真摯に頑張りますよ。

ちょっとお声が遠いのですが…

私とっても目が悪いんです。

裸眼では机挟んで向かいに座る人の顔も定かではありません。ので、当然のごとくコンタクトレンズのお世話になっているのですが、

先日、コンタクトが切れるので眼科に取り寄せてもらわないと、と思って、電話をしました。

私：「コンタクトの注文をお願いしたいのですが」

受付の人：「すいません、ちょっとお声が遠いのですが…」

私：（あれ～こんなに天気がいいのに電波が悪いのかなあ…）
　　「コンタクトの注文をお願いしたいんです（はっきりゆっくりバージョン）」

受付の人：「すいません、こちら○○歯科医院ですが」

私：「…!?」

私が電話番号を見るために手に持っていたのは、かかり付けの歯医者さんの診察券でした。しかもよく考えてみれば、最初に向こうの方が「はい、○○歯科医院でございます」と言っていたのです。

恥ずかしすぎる！というか人の話を聞かなさ過ぎでしょ、私！

幸いうちの電話は非通知設定なはずなので、私ということはバレてないようです。今度歯医者さんに行くときも恥ずかしくありません。いや！それじゃあいっそうイタ電みたいかな？！

歯と目と耳は大切にしましょーう♪

カキ氷が食べたいのです。

今日は少し涼しかったですね。


でも、

カキ氷が食べたいのです。


今日スーパーをまわって気が付きました。最近カキ氷シロップが売ってないことを。
どうしてだろう。おうちでカキ氷パーティーは最近流行らないのでしょうか。
地元のスーパーを２件まわってなくて、駄目もとで100円ショップに行くと、イチゴ味だけありました。
100円程度じゃないと買おうかなっていう気持ちにならないくらい、カキ氷シロップの需要は落ち込んでいるのでしょうか。

私は食べますよ。

そして今日もう1つわかったのは、カキ氷のイチゴ味は練乳をかけないほうがおいしいということです。


イチゴシロップをサイダーで割ったらイチゴソーダになりますね。
メロンソーダもそういうことですね。

メロンクリームソーダにはほろ苦い(？)思い出が。
うちの父親は、ご飯を食べている時に甘い飲み物を飲むのは良くないという考えで、ましてや、あんな緑でアイスが載ってて果物とは思えない色のさくらんぼまでついてる飲み物を飲みたいなどとは、私も兄弟も、決して言えませんでした(笑）。それはもはや不文律。
でも母方のおばあちゃんの家に帰省しているお盆だけは、その不文律が破られるのです。
おばあちゃんは近所のファミレスで「何でもすっきなものを頼んでいいんだよ。」と言ってくれ、私はいつも兄の真似をしてラーメンとメロンクリームソーダを頼むのでした。
かわいげのある妹です（笑）。

そんなおばあちゃんも亡くなり、でも、いまや好きなときにメロンクリームソーダを飲めるようになりました。
もう帰るおばあちゃんの家はないのだけれど、お盆には久しぶりにクリームソーダを飲んでみようかな。

バロンは売らないよ。じいちゃんの宝物だからさ。

少しお久しぶりになってしまいました。

前に記事に書いた藤の花が、いままた、すこしだけ咲いています。
こういうのは遅咲きというの？早咲きというの？
近所の百日紅も例年と花の色が違っていて、やっぱり地球が悲鳴を上げているのでしょうか。

録画していた『耳をすませば』をいよいよ観てしまいました。
というのも、2週間くらい前にテレビで『耳をすませば』を放送以来、私の周囲では完全にブームになってしまっているのです。
「おまえさ、コンクリートロードはないと思うぜ」とか「ちょいまち！」とか、あまりに流行語要素がありすぎて。しかし私は、聖司くんのおじいちゃんが雫に「聖司のことを好いてくれているんだね。」と言うところが好きです。品があるなぁ、おじいちゃん。
最近では『耳をすませば』ではなく『耳すま』と言われているようです。スマップとはなにも関係ありません。ジブリにも“略”の魔の手が伸びてきました。
聖司くんがあまりにつぼを押さえた中3なのです。こんな人いないよーと言いながら、大はまりなのです。でも私と同年代には絶大な人気を誇っていますが、妹の友達たちはそうでもないそうです。ジェネレーションギャップ？

8月に入って、なんだかとても好調です。
なんだかというより、卒論が好調です。相変わらず川俣さんは強敵で、進んでいるとは言い切れないけど、挑む覚悟のようなものができました。遅いですね。。今思い返せば、この半年間は人生始まって以来のネガティブシンキングだったような。ぽんっと、吹っ切れちゃったんです。
聖司くんに見合う女の子になろうと2ヶ月で小説を書くと決めた雫に、自分を少し重ねてみたり。オーディエンスの感情移入とは勝手なものです（笑）。でも実際、そう時間はないんです。がんばろう。

そのせいかどうか、最近今まであんなにわからなかった美術書がすっと頭に入ってきます。今までわからないなりに読んでいたことで、その当時の美術批評の全体像・語り口がぼんやりとでも掴めたからでしょうか。わかるから、面白くもなってきました。
椹木野衣さんの『日本・現代・美術』のハイレッドセンターの考察なども、あんなにラディカルで鮮やかな語りはないということに、今更ながら気がつきました。何がわからなかったのか今となってはわからない（笑）
おもしろくなったのはいいのですが、さて、間に合うかな？…とりあえず、提出日までがんばろう。

友達は、大学入って4年間のあいだに美術書を読んでこなかったことに後悔していると言っていました。確かに、もっと読んでいれば自分の中にストックがあって、良かったかもしれない。でもあのときはあのときで何か別のことに必死だったはずだし。
そもそも私は、卒論でもなければ美術批評はあんまり読みたくない。なら小説の方が読みたいです。


そうだ！ご報告が。
もう1つのブログで今までここに書いていたような美術の話題について書くことになり、ここでは本当に、今回のように、つれづれなるままに書きつくりたいと思います。なので今後は、なるべくそちらの方を見ていただければ↓

からくりプロジェクト
http://karapro.cocolog-nifty.com/

嫁入り前のお嬢さん

おととい佐賀から帰ってきました。
唐津焼の麦茶用グラスも買えたし、伊万里焼のちょっぴり雅な感じのそば猪口と小皿を買って大満足でした。…今回はママさんバンクが同行していますから（笑）！
早く使ってみたいです。
３日間うつわうつわ三昧で、少し目利きになれたような気がします。気が…（笑）

私はずーっと東京に住んでいるし、東京が一番暮らしやすいのかな、と思っていたけれど、佐賀に行ってみて、人のいなさ加減とテンポがゆっくりなところがむしろ心地よくて、こっちの方がいいのかも、と思いました。
そういえば、私が今までに一人旅したところは島根・香川・石川で、石川は少し違うけど、わりとマイナー県。佐賀の旅館の仲居さんも「東京からわざわざ九州、しかも佐賀を選ばれるなんて」と（笑）、言っていました。
目指せ佐賀のがばいばあちゃん？

大川山内という、鍋島藩時代から伊万里焼を扱う店が集まっているところに行きましたが、伊万里焼はそんなに安価なものばかりでもなくて、普段使いすることを考えると、ちょっと腰が引けていました。
でもあるお店のご主人が“いい伊万里焼”についてご指南くださり（笑）、このおじさんの勧めるものなら間違いない気がしたし、その値段が付くだけの技術と価値があるように思って買いました。
これって悪徳商法にはまってしまうおばちゃんの言い草？!
そうであっても、私が（というかバンクである母が？）それだけの価値があると思ったからいいのです。
自分のよく知っているものに関しては相場の金額がわかりますが、知識のないものに関しては売っている人の言いなりです。でもだからこそ、信頼できそうな売り手の人を必死に探す。うつわ屋さんも、例えばギャラリストも、いい面も悪い面も包み隠さず説明することが、信頼を得て買ってもらえる近道なのではないかと。
以前なんかで聞いたのですが、できる営業マンは、頭のいい人にはメリットもデメリットも伝え、そうじゃない人にはメリットのみを教えるそうです。


今回の旅では、用と美と値段というものについて考えました。
まあどういう人に売りたいかにもよるけれど、日常的に使う食器が一枚何万円もしたらあまり理にかなっていない。難しいのは趣味性の高い工芸品です。
香炉とか壺とか、飾る用の揃いでない皿、茶器とか。
技術的には実用の食器とそう変わらないものでも、桁が違ったりします。実際にはそういうものは、作り手の方も作家意識が強かったり芸術性の追求をしていたりして、まったく実用の皿と同じということはありませんが、１点ものでないわりには高い気もする。でも例えば香炉だったら、十万円いかない位で結構繊細な作りのいいものが買えます。同じサイズの彫刻だったら、有名でない美大生の作品でも同じ位する場合もあるし、ある程度著名な作家ものの作品がその値段なら安いといえるかもしれない。
美術工芸品の正統な値段というのは難しいですね。経済学に詳しい友達がほしいです。

ちなみにお店のおじさんに教えてもらって、自分でも色々見て思ったのは、
伊万里焼のいいやつは「嫁入り前のお嬢さん」みたいな雰囲気です。瑞々しく恥じらいがあって儚い感じ。逆によくないものはけばけばしくて開けっ広げな雰囲気。
今度たくさん見る機会があったら試してみてください～


さてさて、でも私の夏休みは早くも終わったも同然なのです（汗）！
あとは川俣さんと格闘したり、母校で先生になってみたり。
９月に教育実習に行きます。今担当教官の先生と指導案を詰めています。
人にものを教えるのは難しいです。生徒にはアーティストやデザイナーになりたい人が多くて、せっかくなので鑑賞授業をしたいのですが、「表現する側の人間になりたい人こそ人の作品を見ることが大事ですよ。美術史を知らないということはアーティストとしてあるまじきことですよ。」というメッセージを伝えようとしたのですが、必ずしもそうとも言い切れないんじゃないかなぁ…と迷いが生じたりして。そもそもなにかを教えようなんて傲慢な態度でいいのかとか。
ええ、先生は優柔不断です。ごめんなさい生徒さんたち　笑

母校では夏休みに登校して文化祭の準備を結構やるのですが、その顧問のため担当教官の先生は今月１日しか休みがないそうです。新任でもないのに（！）
先生は偉いなあ。ちっとも文句も言わないし。先生は私の高校時代の恩師でもありますが、かといって熱血教師！みたいに暑苦しくないところも心地よかった。話が若干長いんですけど（笑）
　―ご本人に言わずに陰で誉める作戦
でもそのぐらいやってこその、やりがいというものでしょうか。
なーんか人の役に立ちたいですね。小学生から数えたら、もうずいぶん自分の成長のためだけに時間を使っていますから。

105のかめと、サッカー少年

うちの家の隣には小学2年生の男の子が住んでいます。
彼はW杯以来サッカーの練習に余念がない。週末は日がな一日ボールを蹴っています。
そんな少年が全国にたくさんいそうです。

うちの庭先には20年近く生きている亀がいて、近所のちょっとしたアイドル的存在です。あんまり庭先にいるので、痴呆のおばあちゃんがずーっと話しかけてたり、ランドセルの男の子が亀の鼻先に草をちらつかせて、挑発してたりする。
今日も女の人が亀を見ていると、サッカー練習中の隣の家の男の子が、女の人に聞こえるように、

「おぉ　お前長生きだな。105歳だもんな。」

と言っていた。ややや、105歳って。
100歳にしないのが彼なりのリアリティ？
彼は絶対、遠足のとき、背の大きいしっかりした女の子と手をつながされてるタイプです。
彼がどんな青年になるのか、私は気がかりでならない。


明日から母と有田・伊万里・唐津に行きます。
夏の麦茶にぴったりの、唐津焼のグラスがほしいなあと思っています。柿右衛門様式の色合いも好きですが、素敵なお値段みたいで。。。

お酒に弱くなりました。

と、思います。
でも、私酔っ払ってるなぁ、という意識があるので大丈夫です。口数が減り、しゃべるスピードが3割減になりますが、どちらかと言えば楽しくなってるので、それも大丈夫です。

昨日友達にブログが読むのに時間がかかると言われました。
そうか、書くのに時間がかかるってことは、読むのにも時間がかかるんだな、と気づき(笑）、
流行のツイッター風味で書いてみようと思いました。


一年くらい前、美術をやめたいと思ったことはないの、と聞かれたことがあります。その時はないって言いました。
今真剣に訂正。しょっちゅうやめたいと思います！
去年の春、ちょっと使うあてがあって、高校生向けに美術に関心を持ったきっかけみたいなことを話して、ビデオに録りました。その時の迷いのなさが羨ましいですね。あの時はなんだったんだろう。でもきっと、あの時のほうが人間的に魅力的だったろうなあ。。
しばらく美術やめてみようかな。…といっても3日くらい　笑。
でも明日、朝から童顔童形の金銅仏の調査撮影なんですよね。全然やめられないじゃん！しかもちょっぴり楽しみにしているという（笑）。

と言いつつ、先週の木曜日にカイカイキキで油絵の作品を買いました。鷲尾蓉子さんという油絵科の大学生の作品です。
すっごくいいですよ～。
どこがどういいかは書きかけていたんですけど、今日は目指すはツイッター風味なので。というか、そもそも私は理論派じゃないのに、過去の言説を引用して構築して美術について語ろうとしたからいま嫌になってるんじゃないかと。
とにかく、すっごくいいんですよ～。
作品が早く家に来てほしいです。鷲尾さんは作品が売れるということが初めてだったそうで、とっても喜んでくれました。
私のほうこそ、こんな素敵な作品を生んでくれてありがとう、です。

それから、上野芸優賞の展示も見てきました。
前にブログにも書いたことのある、蔭山忠臣さんの作品が今回もよかったです。頭しかこもってないから、いつもより楽なんだそうです。
見ていない人はわからないと思うんですが、とりあえず作品の説明は割愛します。ツイッター風味なので（笑）。金曜日までやっているようなので、ぜひ藝大に見に行ってください。
蔭山君の作品は、作品の中にいつも彼が入っています。現実的に考えると、一時期に1つしか展示ができないし、張り付いていなきゃいけないし、本当はあんまり賢い方法ではない。取り越し苦労ですが、前に岡本太郎賞で蔭山君が展示していたとき友達と、どうしたら彼が入らずして作品が成立するのかを考えてみました。いい迷惑ですね　笑。
いろいろ考えてみたけど、私はやっぱり蔭山君が入っていなきゃダメな感じがしました。
がんばってほしいです。温度湿度との戦いを（？）。これからも作品を見続けたい作家さんです。

さてさて寝よー
ぜんぜんツイッター風味にできなかったな。